There's a place 2.0

Ayer tuvo lugar el segundo de los "Jueves literarios" que el grupo editor Mil Botellas viene concretando en el Centro Cultural Islas Malvinas bajo la amable coordinación de Ramón Tarruella (a quien se puede ver en la última foto). Cuatro representantes de la presunta nueva generación literaria que usualmente se etiqueta como "nueva narrativa argentina" hablaron sobre el proceso de la escritura, el mercado editorial, la revolución de la escritura que supone la blogosfera y la posición de escritores y lectores en ese entramado textual.

Nuevamente, brindo acá apenas un punteo de las frases que me parecieron más importantes o que, según creo, pueden ser más fructíferas para disparar reflexiones.

Samanta Schweblin

• "Si me siento parte de una generación es por una cuestión de edad, porque vivimos las mismas cosas, pero nada más."
• Sobre la moda de las antologías de autores jóvenes: "Las antologías están buenas, incluso para los escritores que no están adentro, porque le abren la puerta a la gente que no lee cuentos."
• "Los blogs tienen un lugar importantísimo. Acercan a los escritores del interior, por ejemplo. En los blogs vivimos todos más o menos en el mismo lugar."
• "El lector no es una problemática para la literatura; un objetivo, en todo caso."
• "[Con la explosión de la blogosfera,] La figura del lector se revaloriza: al haber tanto material en Internet, tiene que ser mucho más crítico, porque junto al libro de Onetti está el de la vecina de al lado."

Hernán Ronsino

• "Cuando uno piensa 'en obra' en nuestra generación, la verdad es que esa 'Joven Guardia' todavía no ha hecho una obra, la está haciendo. Se está haciendo mucho ruido sobre algo que todavía no está."
• Sobre ser un escritor del interior: "Publicar desde tu lugar es complejo, hay problemas con la difusión y la distribución. El tránsito es tener que ir a Buenos Aires para poder publicar. Hay una industria gobernada desde Capital."
• "Publicar en un blog es multiplicar infinitamente esa publicación, y si la obra es buena va a crecer. No hay un filtro, una institución tradicional que regule, pero de ahí sale mucho de lo que va a marcar artísticamente cualquier rama."
• Sobre las herramientas: "Para mí sería un infierno escribir una novela de doscientas páginas en una Remington, pero casi toda la literatura del siglo XX se escribió en eso."
• "La literatura hoy día es un espacio de resistencia. El encuentro íntimo entre el lector y la obra no tiene nada que ver con el tiempo que nos gobierna hoy, el de la velocidad y la sucesión de las imágenes."
• "[La explosión de la escritura en la Web] Pone en crisis también la figura del lector: ¿quién va a leer eso?, ¿quién puede leer todo lo que anda por ahí?"
• Sobre terminar una obra: "Hay un momento en que el artista tiene que desprenderse de lo que escribió y tiene que reconocer ese momento. No hacerlo es romper y degradar lo que uno hizo."

Flavio Mogetta

• "No veo (y en cierto punto me preocupa y veo que me empiezo a poner viejo) jóvenes de 13 a 20 que escriban. He dado charlas sobre literatura en escuelas y a los chicos no les interesa; les interesa colgar fotos en el fotolog, chatear y mandar mensajes de texto. Quizás no haya, dentro de veinte años, una mesa como ésta." (Acá Schweblin acota: "Pero está La Contrarreforma.")
• "Internet da la posibilidad de publicar a quienes no tienen acceso a las editoriales. Un blog es como una edición independiente de un músico o un escritor. Tendríamos que definir, en todo caso, qué es literatura, si se trata de entrar en un cierto circuito de publicación; yo creo que no."
• "Tal vez, por medio de la tecnología, estemos volviendo a esa época antigua en que no existían los autores."

Mariana Enríquez

• Sobre el debate en torno de la NNA: "Me gusta que haya un poco de lío. Por ahí hay cosas que están estancadas y que viene bien discutir. No sé bien lo que es una nueva narrativa; lo que no veo es un movimiento. Está todo muy fragmentado y a lo mejor ése es el signo de los tiempos."
• "¿Por qué no tengo agente? Porque mi próximo libro es un libro de cuentos y ahora el mandato es 'Cuentos no'. No se puede entrar a ningún mercado internacional con un primer libro de cuentos, por ejemplo. Es llamativo en un país de cuentistas, como Borges, Cortázar o Quiroga."
• "Las infinitas posibilidades de Internet producen una ausencia de legitimidad. No sé si decir 'yo soy un escritor y esto es literatura' hace que eso sea literatura. Yo todavía creo en la figura del editor y del curador."
• "Me gusta el blog como herramienta de difusión, pero hay que decir que gran parte de lo que leo es muy malo."
• "La ruptura que produce la tecnología me parece el problema. ¿Internet es un espacio libertario o un espacio que por acumulación va a terminar siendo totalmente alienante?"
• "Si todo se publica gratis en Internet, nunca más se paga."
• Sobre las correcciones: "Corrijo guarangamente: saco a un personaje entero, no me paro a fijarme en cada palabrita. Por eso necesito que alguien me lea y me frene, si no me quedo sin novela."
• Sobre la crítica actual: "Hay muchos escritores que trabajan de periodistas literarios, así que todo el mundo se conoce. Eso hace que la crítica sea muy amiguera y muy tímida. Yo creo que eso está muy mal, pero todavía no le encontré la vuelta, ni siquiera a nivel personal."

Bonus track: Libros preferidos

• Schweblin: El chofer que quería ser Dios, de Etgar Keret
• Mogetta: El túnel, de Ernesto Sábato; A sus plantas rendido un león, de Osvaldo Soriano, y El largo adiós, de Raymond Chandler
• Enríquez: 2666, de Roberto Bolaño
• Ronsino: Mientras agonizo, de William Faulkner

Al Malvinas, digo. Porque esta tarde, a partir de las 19.30, se producirá el segundo desembarco en La Plata de escritores (artificialmente) enmarcados en la "nueva narrativa argentina", en el contexto de los Jueves Literarios organizados por el grupo editor Mil Botellas, que tienen lugar todos los jueves (vaya cosa), con entrada libre y gratuita, en el Centro Cultural Islas Malvinas.

Ya contamos algo de lo que aportaron Leonardo Oyola, Ricardo Romero, Daniel Krupa y Juan Terranova en la primera visita, el jueves pasado. Hoy, jueves 15, será el turno de Mariana Enríquez, Hernán Ronsino, Samanta Schweblin y el local Flavio Mogetta.

Here's to cheating, stealing, fighting, and drinking.
If you cheat, cheat death.
If you steal, steal a woman's heart.
If you fight, fight for a brother.
If you drink, drink with me!

Una bella canción irlandesa para beber, transformada por los guionistas de la película Hitch en esta otra versión no menos inspirada:

Never lie, steal, cheat, or drink. But if you must lie, lie in the arms of the one you love. If you must steal, steal away from bad company. If you must cheat, cheat death. And if you must drink, drink in the moments that take your breath away.

Por último, y como la traducción de esa frase tiene sus bemoles (¿cómo jugar con lie o steal away?), en la versión castellana de la película esta exhortación adopta la siguiente forma:

No inventes, no engañes, no robes ni bebas; pero si inventas, invéntate un mundo mejor; si engañas, engaña a la muerte; si robas, róbate un corazón y si bebes, bébete los mejores momentos de tu vida.

Nótese cómo el único mandato que permaneció intacto a través de las transformaciones es cheat death, eso de "engañar a la muerte". Y sí, de eso se trata: por eso brindo yo.

(¡Gracias, Paula!)

De un post del blog El escritor sobre el avance de los hipermercados como puntos de venta de libros:

Como traductor, apunto un detalle que quizá sea curioso: ya hay series de libros destinadas sobre todo a los hipermercados, en las que se les consulta a ellos el color y formato de las portadas, e incluso los nombres de los personajes. El crecimiento de los híper comporta un crecimiento paralelo de los libros-producto.

Esto todavía está colgado en la pared de una comisaría bonaerense.

Ayer se concretó el primero de los "Jueves literarios" organizados por el grupo editor Mil Botellas en el Centro Cultural Islas Malvinas. Cuatro escritores englobados en lo que suele llamarse "la Joven Guardia" o "nueva narrativa argentina (NNA)", bajo la amable coordinación de Ramón Tarruella, hablaron de su experiencia como escritores, su posición generacional, sus miradas sobre la estética y el lenguaje. Fue, para los platenses, la oportunidad de conocer a cuatro personas muy interesantes (bueno, Krupa es oriundo de Berisso, pero es interesante también).

Imposible dar cuenta acá de todo lo que se dijo; apenas un punteo de frases relevantes o sugerentes, un ejercicio de descontextualización injusta pero expresiva.

Juan Terranova

• "Me reconocen como joven escritor, que es un término que condiciona bastante la existencia. Es como si por ser joven uno no pudiera decir nada interesante."
• Sobre ciertas denominaciones: "'La Joven Guardia' es un nombre de mierda, fue un libro que salió y todos quedamos pegados a ese nombre. Por favor, no lo usemos más. Prefiero NNA a 'La Joven Guardia', que suena como una guardia pretoriana. La Joven Guardia ni siquiera es un libro, es una antología."
• "Lo que necesita nuestra generación, evidentemente, es un crítico que venga y ordene un poco los tantos. Y los suplementos culturales, que tendrían que llevar la batuta, son bastante obtusos: saben que algo está pasando, pero no entienden qué."
• "Todo se publica. Si uno escribe como Martin Amis y vive en Llavallol, seguro va a lograr publicar."
• "El programa estético que tengo es contra la literatura monumental, contra la idea de que tiene que dejar algo. Me interesa que la literatura dé el mayor placer posible ahora."
• "Todavía no sabemos bien qué va a pasar con los blogs."
• Sobre lo fácil que la tenían algunos cronistas: "La Segunda Guerra Mundial es quizás el relato más importante del siglo XX."
• Sobre los condicionamientos del mercado editorial: "Contra todo pronóstico basado en la idea de pureza, chocar contra el mercado es algo bueno."

Daniel Krupa

• "No tengo una relación fiel con la escritura, sí con la lectura."
• "Para mí tiene cierta inoperancia la escritura: no hay mucha gente que le dedique tiempo a escribir, ni siquiera a leer. Por eso me gusta hacerlo: tiene la riqueza de estar haciendo algo que no tiene demasiado sentido en estos tiempos."
• Sobre el método: "Mi única consigna es desconfiar de lo que sale de un tirón y disfrutar muchísimo de las correcciones."
• "No noto mucha circulación de libros. Noto circulación de textos en blogs y en círculos muy cerrados."
• Sobre la difusión: "En términos de prensa, publicar en los grandes sellos editoriales es casi lo mismo que publicar en sellos pequeños."

Leonardo Oyola

• Sobre alguna utilidad de la literatura: "Yo nací con dos pies izquierdos, entonces cuando era chico siempre me dejaban afuera de los equipos de fútbol. Pero como la venganza es un plato que se come frío, después, a todos esos que me dejaban afuera los maté en mis novelas."
• "Quiero destacar la honestidad de algunos concursos. Yo no hubiera llegado a publicar si no hubiera obtenido una mención en el Premio Clarín."
• Sobre el destino de los libros propios: "Lo mejor que puede pasar es que nos salden, porque es la manera de llegar a más gente."
• Sobre la elección de géneros literarios: "Lo que te da el género son las reglas para tener una cierta fidelidad, para no irte por las ramas o dejar el libro a la mitad."
• Sobre la proliferación de antologías: "A mí, que me inviten me parece un piropo. Por eso digo que sí."
• Sobre Matador, cuento incluido en In fraganti y basado en los hechos de Sierra Chica: "Todo lo que ocurrió ahí adentro daba para una novela entera, entonces tomé un solo episodio y lo escribí como si fuera un capítulo."

Ricardo Romero

• "Somos una generación de escritores que se criaron con la tele prendida. Robotech no lo vamos a olvidar fácilmente, está dentro de nosotros."
• Sobre el purismo escritural: "Me gusta la posibilidad del error como errancia hacia uno mismo."
• "Los talleres literarios buscan darte una nivelación en el cero error que no le hace bien a nadie, ni al que escribe ni al que lee."
• "Me seduce la desmesura. En una novela, si no sobra algo es porque falta algo."
• Sobre la ruptura respecto de la tradición y del lenguaje: "No creo que haya mucho para romper. A esta altura, pretender que haya una vanguardia es un poco ser un reaccionario."

Bonus track: Libros preferidos

• Terranova: Matadero Cinco, de Kurt Vonnegut
• Oyola: El carácter sea monkey, de Daniel Riera
• Romero: "Simenon en general"
• Krupa: Viaje al fin de la noche, de Louis-Ferdinand Céline

ACTUALIZACIÓN: Con gran criterio y cierto orgullo localista, Luciana Rezzónico aclara: "Sepa que los oriundos de Berisso somos personas por demás interesantes ;-)". Y yo respondo: "Me refería a que a él (Krupa) ya lo conocía esta ciudad. :)"

ACTUALIZACIÓN 2: Daniel Riera nos pide: "¡Díganle a Leonardo Oyola que muchas gracias!" Y nosotros, fieles y obedientes, cumplimos. :)

Hace unos días, Lunarpages publicó una entrevista a François Planque, alma mater de b2evolution, el sistema de multiblogs sobre el que corre There's a place. En esa entrevista, François habla del nacimiento de b2evo, de sus características y posibilidades, de las diferencias con WordPress (ambos sistemas surgieron del mismo código inicial y luego divergieron hasta ser, hoy, totalmente diferentes), da ejemplos de blogs diseñados con b2evo y personalizados al máximo e incluso da un pequeño secreto para evitar el comment spam. Es bastante interesante para quienes estén en la cosa, especialmente si están considerando la herramienta a elegir (yo aporto mi granito de arena: desde que me pasé de Blogger a b2evolution jamás me arrepentí, más bien al contrario).

Hoy, jueves 8, a partir de las 19.30, cuatro jóvenes escritores argentinos, encuadrados en lo que ha dado en llamarse "nueva narrativa argentina" (sí, tengo reservas sobre ese nombre), van a participar del ciclo Jueves Literarios en el Centro Cultural Islas Malvinas, organizado por la editorial local Mil Botellas. Se trata de Juan Terranova, Ricardo Romero, Leonardo Oyola y Daniel Krupa. Están avisados.

Si es verdad que visitás asiduamente este blog, ¡dejá un comentario, un saludo, una interjección, caracho!

Ya sabés.

Disculpen los demás.

Mara dice que éste es el cuestionario con menos onda del mundo. Y como es así, y como no entiendo por qué extraña razón todo el mundo me pone que soy "cool" en el Social Me (nada menos cool que yo), por primera vez en la vida voy a romper la inveterada regla de NO engancharme en esos memes estúpidos. Acá están mis propias respuestas sin onda a ese cuestionario sin playa.

1.- Coge el libro que tengas más cerca, vé (sic) a la página 18 y escribe la línea 4.
El jugador, de Fiodor Dostoievski:

recogió lo ganado y lo dejó en la mesa. Salió el negro otra vez y tampoco

2.- ¿Si estiras tu brazo derecho, qué tocas?
El termo.

3.- ¿Qué ha sido lo último que has visto por la televisión?
La tribuna de una cancha en uno de esos canales que transmiten el partido sin mostrarlo.

4.- Sin mirar, ¿qué hora es?
No voy a responder a esa pregunta.

5.- Ahora mira, ¿qué hora es?
No voy a responder a esa pregunta.

6.- Quitando el ordenador, ¿qué escuchas en este momento?
Una selección de MP3 de descarga legal: Alibi Tom, 13ghosts, Annuals, Laura Cantrell, The Ms...

7.- ¿Cuánto tiempo estuviste fuera el día que estuviste más tiempo en la calle?
Recuerdo haber estado 18 horas en la calle, pero tal vez superé esa marca en algún momento.

8.- Antes de estar escribiendo en el blog ¿qué estabas haciendo?
Visitando el blog de Mara.

9.- ¿Qué llevás puesto ahora mismo?
(Llamativo el paso del tuteo al voseo.) Ropa sin onda: un vaquero ajustado con un cinturón aun más ajustado, una remera yanqui de manga larga marrón oscuro totalmente lisa Gap, un suéter amarillo mostaza con escote en V, zapatillas Stone gastadas en tonos de marrón, medias marrones, calzoncillo gris con cintito negro, un reloj que no es un Rolex Oyster Perpetual Datejust 31mm.

10.- ¿Soñaste ayer?
No sé. Olvido mis sueños.

11.- ¿Cuánto tiempo te estuviste riendo la última vez que te reíste?
Medio segundo. Décima más, décima menos.

12.- ¿Qué hay en las paredes de la habitación donde estás?
Pintura blanca.

13.- ¿Has visto alguna cosa extraña últimamente?
La última chica con la que salí tiene... pasemos a la siguiente, mejor.

14.-¿Cuál es la última película que has visto?
El gran salto (The Hudsucker proxy), de los Coen. Pero ya la había visto, ¿se cuenta? En el cine, Sin rastro, una mierda hollywoodense. En realidad, casi no la vi. Pasemos a la siguiente.

15.- Si fueses multimillonario de la noche al día... ¿qué comprarías?
Una casa.

16.- Alguna cosa sobre ti.
Me como las uñas. De las manos.

17.- Si pudieras hacer alguna cosa en el mundo, independientemente de la política, ¿qué harías?
Tendría sexo con todas las mujeres hermosas del orbe. Pero no hace falta pensar mucho para advertir que eso tendría ENORMES consecuencias políticas.

18.- ¿Te gusta bailar?
Me gusta, pero soy terriblemente patadura y paso vergüenza, entonces no me gusta.

19.- ¿Qué piensas de George Bush?
No creo que sea peor que su padre. De su madre ya se viene hablando bastante, y mal.

20.- Imagina que, por reacción espontánea, tienes una niña; ¿cómo la llamarías?
(Sospecho que esta pregunta fue formulada bajo la influencia de algún narcótico.) "¡Niña, eh, niña!"

21.- Imagina que, en vez de tener una niña, tienes un niño, ¿qué nombre le pondrías?
Jorge Luis.

22.- ¿Te gustaría vivir en el extranjero?
Sí. En Londres, preferentemente.

23.- ¿Qué te gustaría que te dijese Dios cuando llegues al cielo?
No creo en Dios, así que cualquier cosa que diga será una verdadera sorpresa.

24.- Indica el nombre de 5 ó 7 personas para responder:
¿No pueden ser 6?

Una cagada el cuestionario, la verdad. Ahora recuerdo por qué no me enganchaba en estas cosas.