No me parece mal, por supuesto. Aunque, desde ya y por las dudas, atajo cualquier sospecha de un intento de “desmarcarme” de la filosofía del libro: soy el primero en abogar por cierta forma de parricidio y me veo tan lejos del noventismo como de las delgadas teorizaciones de una supuesta Joven Guardia que se considera huérfana. “algo tiene que haber de este lado/ de la zanjita", digo en uno de los poemas incluidos en SHDLDM: abrazo la idea fuerza que recorre las páginas de la antología a pesar de que rescate algunos nombres de aquel clan (Laura Wittner, el propio Casas, Mariasch, Viola Fischer, un par más). Pero me parece que intentar congelar el libro en una forma programática sería un error. A lo sumo el programa consiste en dar una especie de patada o, como digo en el poema que acabo de citar, de emprenderla a puñetazos contra la pared para ver si hay algo del otro lado. A partir de ahí, nada, o todo: el espacio de la libertad.

El jueves se dijeron cosas, fuertes algunas ("Aira es un escritor al pedo", tiró Emiliano Bustos en un momento) y otras simplemente sensatas. Yo me perdí casi todo, me parece, pero sé que Axat y Bustos se turnaron en el micrófono para explicar el por qué y para qué del libro mucho mejor de lo que lo he esbozado yo en este post. Tarruella, el anfitrión, moderaba y daba lugar a las preguntas del público, mientras, al nivel del suelo, nosotros aprovechábamos para conocernos en las intermitencias de sus discursos.

Bustos, Tarruella y Axat.

El editor, Julián Axat, insistió en un paralelo que viene haciendo hace años y que me parece acertado: traslada la máxima adorniana a la historia argentina y se pregunta si es posible hacer poesía después de la ESMA. Y se contesta que sí. Una de las respuestas, dice y dijo el jueves, es este libro: la constatación de que la poesía no tiene por qué recluirse en el minimalismo apolítico sino que puede dar cuenta de la historia, de los procesos (y del Proceso), de la memoria. Sin por eso caer, agrego yo, en la reducción opuesta, que sería la barricada.

Después vino la parte de las lecturas. Habíamos considerado la idea de no leer nuestros propios poemas sino los de los demás, como una forma de generosidad y de dar lugar a los autores que no pudieron acercarse a La Plata. No hubo decisión formal, sin embargo: hubo quienes optaron por leerse a sí mismos, otros por leer poemas ajenos, y otros más, por hacer ambas cosas. Yo no leí porque llegué tarde, pero tenía una especie de acuerdo mafioso de último momento con Dulce Pallero que estipulaba que quien subiera leería al otro. Ella pasó al escenario y cumplió con su parte: leyó el poema que mencioné antes ("Sobre la ceguera") tan bien, de una forma tan expresiva, que pensé en contratarla para que asista a toda suerte de actos literarios en mi nombre.

Pallero.

Y después, el tercer tiempo, en La Enseña de las Tres Ranas, un restaurante que parece condenado a convertirse en un reducto de poetas. Ahí siguió la discusión sobre poesía y literatura en general pero confieso que la desvié hacia una divagación levemente nietzscheana sobre el carácter animal del hombre y fui blanco de críticas durante buena parte de la noche. Tengo una especie de imán para eso. Después fuimos a jugar al pool con Alfón, Pablo Ohde, Daniel Krupa y Gustavo Caso Rosendi (a quien imaginaba de setenta u ochenta años y resultó tener muchos menos) y yo emboqué más bolas ajenas que propias. También la blanca, que debo de haber entronerado unas once o doce veces. Ahí también opera una especie de magnetismo, ahora que lo pienso.

También Axat dejó por escrito sus impresiones acerca de la velada. En la noche del jueves “rodaron varias cabezas”, afirmó. Se trata, dice, de “cortar de cuajo la angustia de las influencias para acortar los tiempos poéticos"; sucede que los versos buscan, acaso, convertirse en “máquina de guerra". Así nomás es la cosa.

Axat.

Sofía Silva publicó el sábado, en el diario Diagonales y bajo el título “Nuevas voces para una justicia poética", una reseña de la presentación. Citando a los autores, repasa las motivaciones detrás de la antología y se pregunta: “¿es posible marcar un nuevo rumbo en la poesía, matando (simbólicamente) a sus padres?, ¿cuántos actos de la obra le llevó a Hamlet tomar la decisión de matar a su padre? ¿Cómo surge una nueva voz ante tantas ataduras?”

En síntesis, y disculpen si toda esta larga parrafada concluye en algo tan básico, estuvo bueno. Ahora vamos a la ex ESMA (la presentación será dentro de un mes exacto) y entonces la carga simbólica se manifestará aun con más fuerza, sobre todo luego de que la muerte de Emilio Massera refrescara la memoria sobre lo que fue aquel lugar. Sí: después de eso, después de todo eso tan terrible que pasó ahí, es que seguimos haciendo poesía, señoras y señores.

No quiero ponerle el punto final a este post sin:

(a) decirles que las fotos pertenecen a Delfina Magnoni y Carlos Aprea;

Bustos.

(b) llevarlos a este fragmento del prólogo de Bustos a la antología y a la respuesta que Daniel Freidemberg, allí citado, dejó en forma de comentario. Dejo asentado acá, al igual que en el caso de Casas, que Freidemberg me cae bien. No sé si Bustos tiene razón en lo que dice de él o si Freidemberg tiene razón en la dura acusación que le hace (en el momento en que se produjeron los primeros análisis de la poesía de los noventa yo ni siquiera empezaba a leerla), pero en todo caso vale señalar que el análisis que hace Daniel (linkeado por este blog y que a él linkea) de la producción poética de ese período coincide con el que se esboza en las páginas de nuestro libraco. Contra eso que él llama “poquitismo” escribimos los salvajes.

EDICIÓN: Subsanada cierta ambigüedad del original entre las figuras del editor y del antólogo o compilador, que no son necesariamente lo mismo, aunque en este caso coinciden en la misma persona.